CERBERO, FIERA CRUDELE E DIVERSA,
CON TRE GOLA CANINAMENTE LATRA
SOVRA LA GENTE CHE QUIVI È SOMMERSA…
Di Luca Albanese
Anno Domine 1640
Arrivato con fatica al termine della mia vita, m’accingo a riportare testimonianza dell’evento tremendo a cui m’accadde di assistere in gioventù sul finire dell’anno del Signore 1580 nel paese chiamato Triora.
Il  giorno  in  cui  la  bella  Oxentina  cadde  nel  fiume,  sua  sorella  Gerbonte  era  nel  bosco  a raccogliere  la  Belladonna.  Quando  fece  ritorno  al  villaggio,  le  dissero  che  la  giovane  era scomparsa  tra  i  flutti  impetuosi  della  corrente.  Gerbonte  non  riuscendo  a  darsi  pace,  si  ritirò  in casa  e  vi  rimase  per  due  calende.  All’interno  della  dimora  aveva  tutto  quello  di  cui  aveva bisogno:  i  ricordi.  Nella  soffitta  c’erano  i  vestiti  di  nonna  Ginevra,  li  annusò  e  chiuse  gli occhi.  Le  tornarono  alla  mente  le  lunghe  camminate  nel  bosco,  quando  l’anziana  donna  le istruiva  sul  potere  di  ogni  erba.  In  questo  modo  le  preparava  alla  sua  dipartita,  tramandando  il sapere  alle  giovani  nipoti  che  avrebbero  continuato  l’opera  di  guaritrici.  Quando  Gerbonte trovò  un  manoscritto  diviso  in  Canti  che  sua  nonna  teneva  ben  nascosto  in  un  baule,  lo  aprì  e cominciò a  leggere.   “Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita  mi  ritrovai  per  una  selva  oscura,  ché  la  diritta  via  era smarrita.” Ed  anch’ella,  sentendosi  persa,  lacrimando  continuò  la  lettura  finché  non  trovò  un  numero su  di  un  angolo  della  pagina.  La  curiosa  scoperta  non  le  impedì  di  proseguire  e  continuò  il  suo viaggio  fatto  di  parole  ma,  giunta  al  secondo  Canto,  vide  sul  fondo  un  altro  numero;  decise allora  di  controllare  le  pagine  successive  e  li  trascrisse  tutti:  1 2 3 5 8 13   Dopo  il  sesto  Canto,  il  manoscritto  s’interruppe  e  lei  decise  che  era  arrivato  il  tempo  di uscire  dalla  dimora. Gerbonte  viveva  in  un  luogo  al  limite  del  paese  denominato  “Cabotina”.  Davanti  alla  casa si  estendeva  il  bosco  che  scendeva  ripido  nella  vallata.  La  vidi  addentrarsi  nella  selva  con passo  di  fantasma  e  la  seguii  non  sentendo,  causa  la  mia  giovane  età,  il  nefasto  presagio  che  si era  adagiato su di  noi  come  un coperta.  Omnia munda mundis. Il  mio  incedere  bambino  era  leggero,  ma  non  seppi  mai  il  motivo  per  cui  lei  non  si  accorse mai  della  mia  presenza.  L’algido  inverno  aveva  già  aperto  le  fauci  e  la  prima  neve  aveva  fatto visita  alla  montagna.  Camminammo  tra  faggi  e  olmi  per  un  tempo  che  non  seppi  mai calcolare,  finché  non  si  fermò  al  fianco  di  un  castagno  a  lei  di  certo  conosciuto  e  lo  toccò  con entrambe  le  mani,  abbracciandolo.  M’accovacciai  dietro  una  siepe,  ignaro  che  quello  che stavo per vedere  avrebbe  alimentato i  miei  peggiori  incubi  fino alla  vecchiaia.
Quando  la  donna  lasciò  la  sua  amorevole  presa,  allungai  il  collo:  la  vidi  fare  due  passi  e fermarsi  dinanzi  a  un’altra  pianta,  le  girò  intorno  alla  ricerca  di  qualcosa  che  mi  era  oscuro. Non  vi  rimase  molto  e  proseguì  facendo  tre  passi,  ripetendo  il  gesto  inquisitorio  per  poi allontanarsi  di  cinque  passi  e  rinnovare  l’esplorazione  di  un  altro  arbusto.  Si  stava allontanando  e  decisi  di  muovermi  per  non  perderla  nella  boscaglia.  M’avvicinai  alla  prima pianta  e  vidi  incisi  nella  corteccia  due  numeri:  1  a  occidente  e  2  a  oriente.  Mi  feci  piccolo  per non  venir  scoperto  e  mentre  lei  proseguiva,  io  stazionai  davanti  a  ogni  albero  da  lei  toccato  e su  cui  vidi  incisi  altri  numeri  che  corrispondevano  ai  passi  da  fare  per  raggiungere  l’arbusto successivo.  Giunta  a  un  grande  noce  si  fermò  e  io  con  lei,  nascosto  dietro  a  un  folto  cespuglio di  ginepro;  all’improvviso,  ella  s’infilò  tra  i  rovi.  Dopo  aver  combattuto  con  l’incertezza  di quello  che  avrei  fatto,  decisi  di  proseguire  e  mi  ritrovai  dinanzi  all’antro  di  una  grotta,  mai esplorata  perché  tenuta  segreta  dal  bosco.  Gerbonte  era  sparita.  Mi  appressai  temendo  il peggio,  con  l’impeto  dell’incoscienza  entrai  e  fui  avvolto  dal  buio.  Misi  una  mano  sulla  roccia per  riuscire  a  tenere  la  via  e  non  curante  del  pericolo  mi  addentrai  ancor  di  più.  Una  torcia accesa  mi  fece  capire,  dopo  qualche  passo,  che  qualcuno  abitava  quella  spelonca.  Il  mio  cuore cominciò  a  battere  come  mai  era  successo  prima;  feci  ancora  qualche  passo  e  mi  ritrovai dinanzi  a  qualcosa  che  la  mia  giovane  mente  non poteva  comprendere. La  donna  era  alla  presenza  di  una  fiera  demoniaca,  incatenata  alla  roccia  con  tre  grossi anelli  di  ferro,  uno  per  ogni  collo.  La  bestia  stava  guardando  Gerbonte  e  dalle  fauci  un  rivolo di  bava  putrida  si  lasciò  cadere  fino  a  morire  sulla  buia  terra.  Un  vento  gelido  alle  mie  spalle mi  travolse.  L’ignobile  mostro  non  distolse  i  suoi  terribili  sguardi  dalla  giovane  donna  che indomita  mosse  la  favella. 
«Chi  sei, indocile  bestia?». Lo  muso  centrale  s’avvicinò  come  a  volerla  divorare,  ma  giunto  davanti  a  lei  latrò  e  poi cominciò a  parlare.
 «Possa  io  esser  testimone  della  tua  presenza,  perché  veruno  è  così  arduo  da  palesarsi  a  me. Io  sono  Cerbero,  guardiano  di  quest’antro  ove  la  vita  s’allontana  e  la  morte,  padrona,  prende  il sopravvento». 
«Eppur  io  t’ho  trovato  e  porterò  dinanzi  a  te  orde  di  gente,  con  spade  e  forconi,  così  che  tu abbia  la  fine  che  meriti». 
Io  nascosto  nell’ombra  continuavo  ad  ascoltare  senza  accorgermi  che  le  lacrime  mi adornavano  il  volto.  La  bestia  ringhiò  che  fece  tremare  anche  li  muri  rocciosi  e  a  quel  punto scappai  veloce  come  un  cavallo  imbizzarrito.  Mi  fermai  senza  fiato  solo  giunto  alle  porte  del paese,  esausto.  Mi  sedetti  accanto  alla  fontanella  ghiacciata  e  attesi  il  ritorno  di  Gerbonte.  Il sole  cominciava  a  scomparire  dietro  alla  montagna  quando  sentii  dei  passi  veloci  che  stavano risalendo  il  bosco.  La  donna  con  la  faccia  rossa  come  un  tizzone  ardente  si  diresse  alla  sua dimora  per  uscirne  poco  dopo  e  scomparire  ancora  nel  folto  del  bosco  con  un’ampolla  che  poi scoprii  essere  sangue.  Mio  padre,  uscito  dall’osteria  avvinazzato,  mi  stava  venendo  incontro; decisi  allora  di  seguire  Gerbonte  nella  sua  impavida  impresa,  lasciando  l’uomo  e  le  sue nerbate  senza  carne  su  cui  sfogarsi.  La  neve  si  era  sciolta  durante  il  giorno,  lasciando fanghiglia  melmosa  a  ogni  nostro  passo.  Il  bosco  sembrava  un  labirinto  di  lunghe  ombre,  ma l’alternativa  a  quel  salto  nell’ignoto  sarebbero  stati  lividi  e  ferite.  Seguendo  gli  alberi numerati  arrivai  ancora  un volta  davanti  alla  grotta  da  cui  sentivo uscire  delle  voci. 
«Questo  è  il  mio  sangue  come  da  te  richiesto.  Ora  rispetta  il  nostro  patto  e  restituiscimi Oxentina». 
«Ella  giunse  innanzi  a  me  perché  suicida. Cosa  ti  fa  pensare  che  non lo rifaccia?». 
«La  conosco, mai  lo farebbe!». 
«Eppur l’ha  fatto». 
Alle  spalle  della  fiera  giunse  la  ragazza  morta,  il  suo  volto  era  bianco  come  la  neve  caduta la  notte  precedente,  i  suoi  occhi,  profondi  pozzi  e  i  suoi  capelli  di  bitume  sembravano aggrapparsi  al  volto.  Convenni  che  la  povera  creatura  non  sembrava  più  la  giovine  di  cui  mi ero  invaghito  di  un  amore  bambino.  Uscirono  entrambe  dalla  grotta  e  io  le  guardai allontanarsi  senza  accorgermi  che  una  testa  del  mostro  si  era  voltata  verso  me,  aveva  fiutato  la mia  presenza.  Spronato  dalla  paura  corsi  via  cadendo  due  volte  ma  lasciandomi  dietro  i  latrati che, uscito dalla  caverna, svanirono. I  giorni  successivi  non  vide  le  due  sorelle,  malgrado  passassi  davanti  alla  loro  dimora  più volte  al  giorno.  In  paese  la  gente  cominciò  a  chiedersi  se  Gerbonte  fosse  caduta  nel  crepaccio della  follia  dopo  la  morte  di  Oxentina.  Nessuno  sapeva  quello  che  avevo  visto,  finché  un giorno  ne  parlai  con  il  vecchio  Adelmo.  Era  il  più  anziano  del  paese  e  sapeva  narrare  tutte  le storie  del  luogo:  alcune  erano  di  certo  inventate  ma  a  noi  bambini  piaceva  ascoltarlo.  Da qualche  anno  era  cieco  e  io  gli  andavo  a  prendere  l’acqua  tutte  le  mattine  in  cambio  di  una storia.  Quando  gli  parlai  della  grotta  lui  s’alzò  in  piedi,  sul  volto  una  smorfia  di  terrore  che non lo abbandonò neppure  quando accostandosi  a  me  disse  una  sola  parola:  «Obliviscaris».
Ora,  con  la  saggezza  degli  anni,  rimpiango  di  non  aver  dato  ascolto  a  quell’avvertimento. Calmatosi  mi  preparò  un  infuso  e  mi  narrò  la  storia  di  quella  grotta  e  del  motivo  per  cui  il paese  aveva  quel  nome:  Triora. In  tempi  lontani,  quando  ancora  non  c’erano  villaggi  sulla  montagna,  tre  pastori  si  erano fermati  nel  bosco,  nei  pressi  dell’antro  infernale,  per  ripararsi  dalla  notte.  Due  di  loro,  il mattino  seguente  erano  scomparsi  e  il  terzo  si  addentrò  nella  spelonca  per  cercarli  e  s’imbatté in  Cerbero  che  promise  all’uomo  di  restituirgli  i  suoi  amici  a  patto  che  proteggessero quell’entrata  da  tutti  i  forestieri.  Lui  accettò  e  i  tre  cominciarono  a  costruire,  a  non  molta distanza  dalla  grotta,  delle  case  che  in  seguito  sarebbero  state  quelle  denominate  Cabotina. Appena  gli  abitanti  aumentarono  e  il  paese  s’ingrandì,  decisero  di  chiamarlo  Triora,  “tria  ora”, tre  bocche.  Misero  il  Cerbero  nello  stemma  davanti  all’entrata  del  villaggio,  ma  questo monito  al  viandante,  nel  tempo  fu  dimenticato  e  il  segreto  dei  tre  pastori  morì  con  loro.  Molti anni  dopo,  un  fiorentino  di  passaggio  s’addentrò  nel  bosco  e  scomparve  per  tre  giorni. Tornato  tra  la  gente  non  raccontò  nulla,  si  chiuse  in  un  casa  della  Cabotina  e  nessuno  più  lo vide.  Nacquero  alcune  storie  che  ancor  oggi  si  narrano  ai  fanciulli.  Quando  anni  dopo  venni  in possesso  di  quel  manoscritto  scoperto  da  Gerbonte,  capii  che  tra  le  mani  avevo  l’inizio  della Commedia  e  che  quel  fiorentino  raccontato  da  Adelmo,  altri  non  era  che  il  sommo  poeta Dante  Alighiero. Gerbonte  uscì  di  casa  dopo  un  anno  e  continuò  le  pratiche  che  la  nonna  le  aveva  insegnato, nessuno  vide  mai  più  Oxentina.  Quando  le  donne  del  paese  entravano  nella  sua  casa, sentivano  dei  rumori  provenir  dalla  soffitta  senza  mai  capire  chi  fosse  a  provocarli.  Nell’anno del  Signore  1587  la  povera  Gerbonte  fu  processata  dalla  Santa  Inquisizione  e  condannata  al rogo,  portando  con  sé  il  suo  e  il  mio  segreto.  Nel  momento  in  cui  le  sue  vesti  cosparse  di  pece presero  fuoco,  notai  i  suoi  occhi  fissarmi  ed  ebbi  un  brivido.  Lei  avea  sempre  saputo  della  mia presenza  e  guardando  me  sembrò  passarmi  il  pesante  testamento  della  nostra  scoperta.  Il  fumo mi  negò  l’ultimo  sguardo  di  compassione  che  avrei  voluto  donarle,  muto  testimone dell’ingiustizia  che  l’avea  condannata.  La  stessa  notte  la  sua  casa  fu  divorata  dalle  fiamme  e di  quella  storia  nessuno  seppe  più  nulla.  Io  dal  mio  canto  m’imposi  di  tacere  “Imperare  sibi maximum  imperium  est”  e  trovai  il  modo  migliore  per  farlo:  mi  ritirai  in  un  monastero  e  mi feci  monaco con il  voto del  silenzio. E  ora  che  le  mie  spoglie  mortali  stanno  per  lasciare  questa  vita,  mi  son  permesso  di raccontare,  nella  quiete  dello  scriptorium,  quello  che  nessun  uomo  avrebbe  mai  voluto  sapere. Conscio  dell’amara  testimonianza,  chiedo  perdono  a  Dio  per  tutti  i  miei  peccati  e  del  segreto che  mi  ha  fatto  scrigno  della  terribile  verità.  Spero  che  abbacinato  dal  terrore  di  quello  che vidi, la  mia  anima  possa  percorrere  serena  il  suo ultimo viaggio. Sàpere  aude
Fra Ruffino da Triora

